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پيشگفتار

آيا تا به حال فكر كرده‌ايد شناخت چیست, یا این‌که آيا ما واقعاً دربارة چيزي 
شناخت داريم يا نه؟ دربارة عيني يا ذهنی بودن اخلاقيات چطور؟ آيا تا به 
حال فكر كرده‌ايد چه چيزي باعث ايجاد تفاوت بين موجوداتِ داراي ذهن، 
مانند ما، و موجوداتي كه )ظاهراً( فاقد ذهن‌اند، مانند دوچرخه يا كامپيوتر, 
كه  زماني  به‌خصوص  كنيم،  اعتماد  ديگران  گفته‌هاي  به  بايد  آيا  مي‌شود؟ 
رويدادهاي خاص را گزارش می‌کنند؟ دربارة قانون چطور ــ آيا بايد از آن 
اطاعت كنيم، و اگر پاسخ مثبت است, دليل آن چيست؟ آيا نظريات علمي 
معطوف به حقيقت‌اند يا تنها ابزاري جالب‌توجه براي کسب داده‌هاي قابل 
مشاهده محسوب مي‌شوند؟ آيا به نظر شما سفر در زمان امكان‌‌پذير است، و 
اگر پاسخ مثبت است، این امر مستلزم چه تصوری از ماهیت زمان است؟ آيا 

)حداقل گاهي( از اختيار يا حق انتخاب برخورداريم؟ 
همة این‌ها سؤالاتي فلسفي‌اند. فيلسوف آمریکايي ويلفرید سِلرز نوشته 
است: »موفقيت در زمينة فلسفه به معناي ‘شناخت راه و چاه زندگي’ با توجه 
به همة اين مسائل است، نه به طريقي غيرمتفكرانه مانند هزارپاي داستان كه قبل 
از مواجهه با سؤال ‘من چطور راه بروم؟’ راه رفتن را بلد بود، بلكه به طريقي 
متفكرانه كه براي همة موجودات متفكر امكان‌پذير است.« هدف اين كتاب 
آشنايي شما با روش تفكر فلاسفه دربارة اين پرسش‌هاست. اميدواريم بتوانيم 
قيد و بندهاي تفكر را از ميان برداریم و شما را یاری کنیم در تأمل دربارة مسائلي 
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كه همة ما از پيش, به نوعي غيرمستقيم و غيرمتفكرانه, با آن‌ها آشنایی داريم. 
در فصل اول به معرفی کلی فعالیت فلسفه‌ورزی خواهيم پرداخت. شما 
در اين فصل كمي بيشتر با پرسش‌های فلسفي و عاملي كه باعث شده فلسفي 
به شمار روند آشنا خواهيد شد. همچنین دربارة روش معمول فلاسفه در 
ارائة پاسخی دقیق و نظام‌مند به این سؤالات خواهيد آموخت. در فصل دوم 
به شاخه‌اي از فلسفه به نام اخلاق و برخی ديدگاه‌هاي مهم دربارة جايگاه 
آن مي‌پردازيم: آيا اخلاقيات امری عيني و تابع واقعیت است، يا تابع امور 
شخصي يا فرهنگي، يا احساسي است؟ در فصل سوم به فلسفة سياسي و 
ضرورت يا عدم‌ضرورت اطاعت از قانون و چرایی آن خواهيم پرداخت. در 
فصل چهارم حوزه‌اي از فلسفه به نام شناخت‌شناسي را بررسی خواهیم کرد. 
در اين فصل به تأمل در باب سؤالاتي دربارة ماهيت شناخت و این‌که آیا ما 
شناخت داريم یا نه خواهيم پرداخت. سپس در فصل پنجم موردی خاص 
در تاريخ فلسفه بررسی خواهد شد: منازعة میان ديويد هيوم و توماس رِيد 
بر سرِ این‌که آيا و تحت چه شرایطی بايد به شهادت ديگران دربارة مسائل 
اعتماد كنيم. در فصل ششم به بررسي مسائل محوري دربارة فلسفة ذهن 
مي‌پردازيم كه مهم‌ترينِ آن‌ها را چيستيِ ذهن تشكيل مي‌دهد. پس از آن 
نام متافيزيك می‌پردازیم که  به  از فلسفه  در فصل هفتم به شاخة ديگري 
دربارة ماهيت بنيادين واقعيت است. در اين فصل موضوع اختيار و اهميت 
آن را در زندگي بررسی می‌کنیم. در فصل هشتم, به فلسفة علم و موضوع 
ماهيت و اهداف علم مي‌پردازيم: این‌که آيا هدف نظريات علمي پرداختن 
به واقعيت است يا تنها ساخت الگويي از لحاظ تجربي مکفی از پديده‌اي 
قابل مشاهده؟ در نهايت, در فصل نهم دوباره به متافيزيك و امكان سفر در 
 ـتخيلي  زمان خواهيم پرداخت. اين مبحث نه‌تنها براي هواداران آثار علمي‌
بلكه براي فلاسفه‌اي كه ماهيت زمان و ساير ابعاد واقعيت ذهنشان را به خود 

مشغول ساخته جالب توجه است. 
در پايان هر فصل به خلاصه‌اي كوتاه، سؤالات قابل بررسی، و فهرستي 
از كتاب‌هاي مرتبط و منابع اينترنتي اشاره شده است. اصطلاحات كليدي ]و 
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اسامی برخی افراد[ در هر فصل در جايي كه براي اولين بار از آن‌ها استفاده 
شده سیاه شده‌اند. توضیح دربارة اين كلمات را در انتهاي كتاب در واژه‌نامه 

خواهيد يافت. 
اين ملغمه از بخش‌هاي مختلف فلسفه به منظور ارائة مقدمه‌اي جامع از 
اين موضوع نوشته نشده است )ارائة مقدمه‌اي جامع در اين زمينه مستلزم 
نوشتن كتابي بسيار مفصل‌تر است(. اين كتاب به منظور معرفي موضوعات 
جالبي كه فلاسفه را به تأمل واداشته و نشان دادن روش تفكرشان دربارة 
اين موضوعات تألیف شده است تا خوانندگانِ متفكري كه پيش از اين با 
فلسفه آشنايي نداشته‌اند ولي به دنبال مطالعه‌اي دقيق و تفكري عميق در اين 
زمينه‌اند بتوانند از آن بهره ببرند. اگر شما خوانندة عزيز تا این‌جاي كتاب را 
مطالعه كرده‌ايد, كاملًا اطمينان داريم كه كتاب مناسبي انتخاب كرده‌ايد. به 

گروه ما خوش آمديد!
اميدواريم اين كتاب به عنوان مقدمه‌اي کلی در زمينة فلسفه  با این‌که 
براي همه )همان‌طور كه از نام آن پيداست( قابل استفاده باشد، انگيزة اوليه 
برای نوشتن آن حمايت از »ام اُ اُ سي«1 بود, »دوره‌اي آنلاين و آزاد و فراگير«2 
www.( كه مرکز تحقیقاتیِ ایِدونِ دانشگاه ادينبورگ باعث و بانی‌اش بوده
eidyn.org(, و آن را در پلتفرم کورسرا در سال 2013 تحت عنوان »مقدمه‌اي 

بر فلسفه« منتشر ساخته است )www.coursera.org/learn/philosophy(. ما از 
زمان راه‌اندازي اين سايت آن را تحت نظارت داشته‌ايم. اين سايت هم‌اكنون 
در تمام سال برحسب تقاضا فعاليت دارد و هزاران دانشجو در سراسر جهان 
از آن استفاده مي‌كنند )در واقع, طي زماني كه به نوشتن اين كتاب مشغول 
بوده‌ايم, بيش از صد و سی‌هزار دانشجو در چهار گوشة جهان از اين سايت 

استفاده كرده‌اند(. 
چاپ ویراست دوم اين كتاب در واقع به دليل تغييراتی است که در ام ‌ا‌ اُسی 
از زمان ویراست اول آن پدید آمد. به‌خصوص فصل‌هايي كه دربارة اختيار و 

1. MOOC		  2. massive open online course
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فلسفة سياسي نوشته شده‌اند كاملًا جديدند. همچنین در اين كتاب, در مجموع 
ترتيب كلي كتاب  را اصلاح كردیم، و  آن  تجدیدنظر کردیم، فصول موجود 
را تغيير داديم تا خواننده بتواند با سهولت بيشتري آن را مطالعه كند. اگر اين 
مطالعه مي‌كنيد,  آن شركت كرده‌ايد  آنلاين  این‌که در دورة  دليل  به  را  كتاب 
اميدواريم در كنار دورة ام اُ اُ سي بتوانيد از آن بهره ببريد. ولي در صورتي كه 
در دورة ام اُ اُ سي شركت نكرده‌ايد اميدواريم آن را نيز امتحان كنيد؛ چون همراه 
سودمندي براي اين كتاب محسوب مي‌شود )و در ضمن توجه داشته باشيد 
كه ام اُ اُ سي مطالب بسياري دارد كه مي‌توانند شما را در مطالعات فلسفي، و 

همچنین مناظره‌ها و امتحانات ياري كنند(.
مایلیم از دانشگاه ادينبورگ به دليل حمايت سازماني آن در راه‌اندازي 
كِندرا  ایِمي وودگِيت و لوسي  هِيوود،  ام اُ اُ سي، به‌خصوص از جف  دورة 
ام اُ اُ سي  از  به خاطر حمايت بي‌وقفه‌اش  از كورسرا  تشكر كنيم. همچنین 
قدرداني مي‌كنيم. در انتها از همة كساني كه در انتشارات راتلج در تأليف اين 
كتاب )هم ویراست اول و هم ویراست بازبینی‌شدة دوم( ما را ياري كردند 

به‌خصوص ربكا شيلابير و لوسي وَلنس متشكريم. 
متيو كريسمن و دانكن پريچارد
ادينبورگ، 2016
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1

فلسفه چيست؟
دِيو وارد

مقدمه
كه  دانشجويان  از  مقابل جمعي  در  را  اين سؤال  بار  فلسفه چيست؟ يك 
به‌تازگي تحصيل در اين رشته را در دانشگاه ادینبورگ آغاز كرده بودند مطرح 
كردم. يكي از دانشجويان بعد از مكثي متفكرانه گفت: »تا وقتی انجامش 
پاسخي چندان  اين  شايد  آن چیست.«  از  منظور  نمی‌شویم  متوجه  ندهیم 
فاضلانه به نظر نرسد. ولي از نظر من بسيار صحيح است. فلسفه همان‌طور 
كه در اين فصل و در اين كتاب خواهيم ديد نوعی فعاليت است. و از اين رو 
براي سر درآوردن از چیستی آن بيش از آن‌که به توصیف آن بپردازيم بايد 
به آن عمل کنیم ــ كاري كه تلاش مي‌كنم در اين فصل انجام دهم ــ در 
آن غرق شويم و به آن عمل كنيم. پس اگر مي‌خواهيد بدانيد فلسفه چيست, 
بهترين كاري كه مي‌توانيد انجام دهيد آن است که از طریق این کتاب کار 
خود را بکنید. از اين طريق مي‌توانيد با انواع پرسش‌هایی كه فلاسفه، هم 
در اين روزگار و هم در طول تاريخ، مطرح کرده‌اند، و با پاسخ‌هاي مختلف 
آن‌ها آشنا شويد. مهم‌تر این‌که اگر اين كتاب كار خود را درست انجام دهد, 
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متوجه خواهيد شد كه فعالانه درگير اين پرسش‌ها شده‌ايد ــ در موردشان 
تأمل مي‌كنيد، افكار خود را درباره‌شان اظهار مي‌كنيد، و راه‌هايي می‌یابید 

براي دفاع از افكارتان در مقابل كساني كه با شما موافق نيستند. 
از اين رو مي‌توان گفت كه فلسفه نوعي فعاليت است، و شما در خلال 
صفحات اين كتاب با مثال‌ها و دعوت‌هايي به این فعالیت مواجه خواهيد شد. 
در اين باره ديگر چه مي‌توان گفت؟ هدف اين فصل پرداختن به جزئيات 
بيشتري در مورد فلسفه است. به عقيدة من, فلسفه يعني تلاش براي يافتن 
راه صحيح تفكر در مورد موضوعات مختلف. در ادامة اين فصل كمي بيشتر 
به بسط اين موضوع و دلیل صحت آن خواهیم پرداخت. كارمان را با تفكر 
در اين باره آغاز مي‌كنيم كه اين توصيف از فلسفه چطور مي‌تواند با ساير 
موضوعات مربوط باشد. سپس به مشخصه‌هايي از فلسفه اشاره مي‌كنيم كه 
اين توصيف به دنبال دارد و نحوة جستجوي فلاسفه به دنبال »راه صحيح 
براي تفكر در مورد مسائل« را بررسی می‌کنیم. و در نهايت, همان‌طور كه در 
اين فصل توضيح خواهيم داد, به دلیل اهميت و جذابيت آن پی خواهیم برد. 

عقب‌نشینی: فلسفه و ساير موضوعات
فلسفه, همان‌طور كه گفتم, به معناي يافتن راه صحيح تفكر در مورد موضوعات 
ـ از نجوم تا جانورشناسي  مختلف است. ولي مگر آيا مردم در همة زمينه‌ها ـ
ــ نمی‌کوشند تا در مورد همه‌چیز درست فكر کنند؟ چه چيزي فلسفه را 
از این‌ها يا ساير موضوعات متمایز مي‌سازد؟ براي این‌که به تفاوت فلسفه 
با ساير زمينه‌ها پي ببريم, بايد ابتدا بتوانيم تمایز قایل شویم بين کارهایمان 
در زماني كه عقب‌نشینی می‌کنیم تا راه صحيح تفكر را بیابيم و در کارهایمان 
زماني كه به تفكرِ ظاهراً صحيح هميشگي‌مان )كه شايد كوركورانه آن را پذيرفته 
باشیم( ادامه مي‌دهيم. مي‌توان اين تمايز ميان يافتن راه صحيح تفكر و ادامة 
تفكر به روش پيشين را با تمايز ميان تحصيل در رشته‌اي دانشگاهي )مانند 
فيزيك كه در این‌جا از اين مثال استفاده كرده‌ايم( و فلسفه‌ورزی دربارة آن 
موضوع آکادمیک مقايسه كرد. وقتي فيزيك مي‌خوانيم, در مورد آزمايش‌های 
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فکر  نظريه‌اي  ساخت  براي  داده‌ها  آن  از  استفاده  و  داده‌ها،  ثبت  تجربي، 
می‌کنیم كه بتواند به طور كامل همة داده‌هايي را كه مشاهده كرده‌ايم، و شايد 
داده‌هايي را كه در آينده مشاهده خواهيم كرد توصيف كند. در حين اين كار 
فرض كنيد )ضمن پوزش از همة فيزيكدانان به دليل اين توصيف خالي از 
ظرافت از عملکردشان( درگير نوعي تفكر می‌شویم که مختص به فیزیک 
است. ولي هميشه مي‌توانيم عقب‌نشینی کنیم تا از صحت اين روش تفكر 
پرسش کنیم. مي‌توانيم سؤال كنيم که چه چيزي در اين داده‌ها وجود دارد 
كه موجب تأیید يا رد يك نظريه می‌شود؛ مي‌توانيم سؤال كنيم که چطور 
برخي نظريه‌ها مي‌توانند توصيف بهتري از داده‌ها ارائه كنند؛ مي‌توانيم سؤال 
كنيم که آيا روند تلاش براي توضيح و شناخت واقعيت فيزيكي از طريق 
شناسايي اجزا و فرايندهاي بنيادين و قوانين حاكم بر آن‌ها صحيح است يا نه. 
در اين عقب‌نشینی, به جاي پرسش دربارة فيزيك، پرسش‌هایی در محدودة 
ـ از پرداختن به نحوة تفكري كه مطالعة فيزيك  فلسفة فيزيك مطرح مي‌كنيم ـ
ايجاب مي‌كند تا پي بردن به صحت اين نوع تفكر )یا دليل آن(. در فصل 
هشتم فرصت بيشتري براي پرداختن با جزئیات بیشتر به چنين سؤالاتي در 

فلسفة علم خواهيد داشت. 
اجازه بدهيد به مثال ديگري در زمينة تمايز ميان پرداختن به موضوعي 
و پرداختن به فلسفة آن موضوع اشاره كنيم. فرض كنيد ما پزشكاني قرون 
وسطايي هستيم كه تلاش مي‌كنيم نوعي بيماري را بشناسيم. طبق روال زمانه, 
ـ خون، صفراي زرد، صفراي سياه، و  بيماري را بر اساس »اخلاط« چهارگانه ـ
بلغم ــ بررسي مي‌كنيم كه معتقديم بدن انسان از آن‌ها تشكيل شده است و 
عدم‌تعادل در آن‌ها باعث بروز انواع بيماري مي‌شود. نظريه‌پردازي ما دربارة 
بيماري شامل تشخیص نشانه‌هاي آن، و سپس تلاش براي مرتبط ساختن 
آن نشانه‌ها با مشخصه‌هايي است كه از اخلاط چهارگانه مي‌دانيم، تا به اين 
ترتيب متوجه شويم كمبود يا مازاد كدامي‌ك از اين اخلاط موجب بيماري 
شده است. طبق روالِ کار يك پزشك خوب قرون وسطی, براي انجام دادن 
اين كار, نظريات پزشكي موجود را به كار مي‌بنديم. ولي هميشه مي‌توانيم 
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از این روال عقب‌نشینی كنيم و پرسش‌های افزون‌تری دربارة چارچوب و 
پيش‌فرض‌هاي زيربنايي اين نظريات مطرح سازيم: مي‌توانيم بپرسیم تعادل 
يا عدم‌تعادل اخلاط چهارگانه دقيقاً چه عوارضي به دنبال دارند؛ یا این‌که 
دارند  و شخصيت‌هايي  خلق و خو  با  ارتباطي  چه  دقيقاً  چهارگانه  اخلاط 
بپرسیم که  از همه( می‌توانیم  داده مي‌شوند؛ و )مهم‌تر  به آن‌ها نسبت  كه 
آيا در مواجهه با امراض انساني و راه‌هاي درمانشان در جهت صحيح قدم 
برمي‌داريم يا نه ــ يا این‌که آيا بهتر است كاملًا از چارچوب نظرية اخلاط 
خارج شویم و در يافتن نظريه‌اي ديگر بكوشيم یا نه. مثال طب قرون وسطي 
به‌خوبي نشان‌دهندة اهميت روش عقب‌نشینی است ــ به اين معنا كه در 
درستیِ این چارچوب نظري تردید کنیم و بكوشيم چارچوب بهتري را, كه 
به ايجاد پيشرفت‌هاي چشمگيري در زمينة تشخيص و درمان بيماري منجر 
می‌شود, جايگزين آن كنيم. ولي توجه داشته باشيد كه من مي‌توانستم از طب 
مدرن هم به عنوان مثالي در اين زمينه استفاده كنم. به نظر مي‌رسد كه در هر 
زمينه‌اي هميشه مي‌توانيم در پرس و جویی که در آن به نتایجی رسیده‌ایم 
عقب‌نشینی كنيم، چارچوب يا پيش‌فرض‌هايي را كه اساس پرس و جویمان 
را تشكيل داده‌اند از زاويه‌اي جديد بررسی کنیم، و ببينيم كه آيا آن چارچوب 

بهترين چارچوب براي این پرس و جو بوده است یا نه. 
پس در هر دو مثال بالا، فيزيك و طب )قرون وسطی(, مي‌توانيم بين دو 
گزينه تمايز قایل شويم: 1. ادامة تفكر يا پرس و جو بر اساس قوانين، روش‌ها 
قوانين،  آن  بررسي  منظور  به  عقب‌نشینی   .2 و  نظري،  قواعد  فرضيات  و 
روش‌ها و فرضيات، و تفكر دربارة درستی يا نادرستی آن‌ها. اين همان كاري 
است كه در فلسفه انجام مي‌دهيم: عقب‌نشینی و تلاش براي شناسايي، روشن 
ساختن و ارزيابي پيش‌فرض‌هايي كه اساس تفكر و رفتارهاي ما را تشكيل 
مي‌دهند. اگر از اين طريق دربارة فلسفه فكر كنيم, نكات مهم و بسياري در 

مورد آن برايمان روشن مي‌شود. 
ابتدا این‌که مرزهاي بين فلسفه و ساير موضوعات نامشخص‌اند. مثال 
دومي كه در بالا مطرح شد نشان داد که چگونه مي‌توانيم چارچوبي )مانند 
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نظریة اخلاط چهارگانه در طب( را كه در حال حاضر منسوخ و ناكافي به 
راه‌هاي  از  يكي  برگزینیم.  بهتري  و چارچوب  بگذاریم  کنار  مي‌رسد  نظر 
انجام دادن اين كار تفكر دربارة آن است ــ وقتي در مورد اخلاط صحبت 
مي‌كنيم, آيا واقعاً از معناي آن آگاهيم؟ وقتي در تلاشيم كه ثابت كنيم برخي 
بيماري‌ها به دليل كمبود بلغم يا ازدياد صفرا ايجاد مي‌شوند، آيا واقعاً مي‌دانيم 
چه ارتباطي بين بيماري و اخلاط وجود دارد؟ تلاش براي شناسايي و ارزيابي 
مفاهيم و مقوله‌هايي كه آن‌ها را تنها در »عالم حرف« مي‌توان يافت يكي از 
راه‌هاي يافتن روش صحيح تفكر دربارة مسائل است. پس يكي از راه‌هاي 
عملي ساختن فلسفه تمايز قایل شدن بين اين نوع نظريه‌پردازيِ بي‌عمل و 
عملي است كه انجام مي‌دهيم، راهي كه شايد اكثر مردم فلسفه‌ورزی را از 

طریق آن متصور می‌شوند.
نيست.  مسائل  دربارة  تفكر  صحيح  روش  يافتن  راهِ  تنها  اين  ولي 
در روش  نظريات،  آزمودن  و  عالم حرف  از  با خارج شدن  مي‌توانيم,  ما 
تفكرمان دربارة طب تجديدنظر كنیم. مثلًا مي‌توانيم به این نکته توجه کنیم 
که روش‌هاي درمانيِ نظرية اخلاط در عالم واقعيت مؤثر واقع نمي‌شوند. 
يا این‌که روش‌هاي درماني ديگري كه هيچ نوع ارتباطي با اخلاط يا توازن 
آن‌ها در بدن ندارند كاملًا مؤثر واقع مي‌شوند. با توجه به این مشاهدات و 
الگوی منظم و روشنی که در اختیارمان قرار می‌دهند، مي‌توانيم از ديدگاهي 
متفاوت به طب توجه کنیم. به بيان ديگر, مسائل مربوط به نحوة تفكر ما 
انديشيدن متوجه  از راه  تنها  از درون سرچشمه مي‌گيرند، مثل زماني كه  يا 
از  يا  است،  مبهم  يا  بي‌ثبات  مسائل  دربارة  تفكرمان  چارچوب  مي‌شويم 
بيرون، مثل زماني كه ابهامات و رخدادهاي توجيه‌نشده‌اي كه دنيا در مقابل 
روش تفكر كنوني‌مان قرار مي‌دهد چنان شيوع ميي‌ابند كه مجبور مي‌شويم 
چارچوب ديگري براي توجيهشان بيابيم. در بالا گفتيم كه شک کردن در 
راه‌هاي تفكر »از طریق دروني« )يا همان »عالم حرف«( يكي از راه‌هاي عملي 
ساختن فلسفه است. از اين رو مي‌توانيم, با شناسايي چارچوب‌هاي تفكر 
يا جانورشناسي در مورد  بيولوژي، شيمي،  مانند مردم‌شناسي،  موضوعاتی 
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جهان، و همچنین در نظر گرفتن ابهامات و تناقض‌هاي آن چارچوب‌ها و 
تلاش براي حلشان فلسفه را به اين موضوعات تعميم دهيم. ولي در بسياري 
موارد )همان مواردي كه مرز بين فلسفه و ساير زمينه‌ها مبهم به نظر مي‌رسد(، 
زماني كه تلاش مي‌كنيم معضلاتي را كه جهان پيش رويمان قرار می‌دهد حل 

كنيم، در واقع از فلسفه استفاده مي‌كنيم. 
دوباره به مثال فيزيك برمي‌گرديم. به اتفاقاتي فكر كنيد كه با پيشرفت 
زمان  آن  در  داد.  رخ  جهان  در  بيستم  قرن  اوايل  در  كوانتومی  مکانیک 
راه‌هاي  از  استفاده  با  كه  بود  گرفتن  حال شكل  در  داده‌ها  از  مجموعه‌اي 
موجودِ تفكر دربارة واقعيت فيزيك قابل درك نبود. به عنوان مثال به نظر 
مي‌رسيد اين نظرية طبيعي كه عناصر واقعي بايد يا مانند امواج يا ذرات )نه 
هر دوي آن‌ها( رفتار كنند نادرست است. و به نظر مي‌رسيد صرف مشاهده 
يا سنجش برخي كميت‌هاي فيزيكي مي‌تواند بلافاصله باعث تغيير حالت 
اجسام در بخش ديگري از جهان شود ــ كه اين به‌وضوح برداشت متعارف 
ما از نحوة عملكرد علت و معلول را نقض مي‌كند. روشن است كه بهترين 
راه براي تفكر دربارة همة اين نتايج و تبعات آن‌ها بر درك ما از واقعيت 
صرفاً راهي فلسفي نبوده است. ما براي مهيا ساختن و توضیح نتايج تجربيِ 
شگفتي كه نحوة تفكرمان را زير سؤال مي‌بَرَد به علم هم نياز داشتيم. و در 
برخي موارد براي آزمودن تجديدنظری که در نحوة تفكرمان اعمال کردیم و 
تثبیت آن در مسير صحيح نيازمند نتايج تجربي جديدي بوديم. با اين همه, 
در تلاش براي تجديدنظر در تفكرمان دربارة نتايج به دست آمده از مكانيك 
كوانتومی هنوز هم به فلسفه متوسل مي‌شويم. از نتايج مورد نظر عقب‌نشینی 
می‌کنیم و مي‌كوشيم به چارچوب جديدي دست يابيم كه بتواند به بهترين 

نحو آن‌ها را توجيه كند. 
مثلًا, آيا براي درك رابطه‌ای که بین علت و معلولي برقرار می‌شود كه 
در فاصله‌اي دور از یکدیگر قرار دارند بايد تفكرمان را دربارة عليت تغيير 
دهيم؟ يا شايد اين نتايج به ما نشان مي‌دهند كه تلاش براي استفاده از مفهوم 
متعارف علیّت در درك ما از طبيعت واقعيت ميكروفيزيكی گمراه‌كننده است؟ 
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در هر صورت، آيا راهي جديدتر و بهتر براي تفكر وجود دارد كه بتوانيم با 
استفاده از آن از چرایی اين نتايج شگفت سر دربياوريم؟ همان‌طور كه پيش 
از اين اشاره شد, هر چارچوب جديدي را كه به آن مي‌رسيم دانشمندان 
تأييد مي‌كنند نه فلاسفه، و بسياري از آزمون‌هايي كه در جهت تعيين موجه 
بودن آن چارچوب به كار مي‌گيريم هم حاصل فرمول‌سازي و آزمون‌هاي 
تجربي دانشمندان براي اثبات درستی پيش‌بيني‌هاي چارچوب است. ولي در 
مسير يافتن آن چارچوب, در واقع از فرايند نتيجه‌گيري‌هاي قبلي عقب‌نشینی 
ـ كاري  می‌کنیم و تلاش مي‌كنيم بهترين راه براي تفكر دربارة آن‌ها را بيابيم ـ
كه از نظر من مشخصة اصلي فلسفه است. در این‌جا هم, مانند بسياري از 
موارد ديگر, رابطة ميان يافته‌هايي كه غذای فكری ما را فراهم مي‌كنند و 
تفكر متعاقبي كه آن تغذية فکری را متوقف مي‌سازد رابطه‌اي بسيار نزديك 
و پيچيده است ــ همان رابطه‌اي كه مي‌تواند حد و مرز بين فلسفه و ساير 

موضوعات را دچار ابهام سازد. 

فلسفه: دشوار، مهم و فراگیر
به  را  ما  فلسفه و ساير موضوعات ذكر شد  ميان  رابطة  نكاتي كه دربارة 
سمت دیگر مشخصه‌هاي مهم فلسفه هدايت مي‌كند. به عنوان مثال آن‌ها 
نظر  به  است.  گسترده  بسيار  موضوعي  فلسفه  که  مي‌دهند  نشان  ما  به 
مي‌رسد فارغ از این‌که چه موضوعي را بررسی مي‌كنيم, يا با چه روشی 
بررسی می‌کنیم, هميشه مي‌توانيم عقب‌نشینی كنيم، پيش‌فرض‌هايي را كه 
تأثیر قرار مي‌دهند شناسايي کنیم، و به این فكر  بررسي‌هاي ما را تحت 
كنيم كه آيا این‌ها بهترين پيش‌فرض‌ها هستند یا نه. در مثال‌هاي بالا ديديم 
كه عقب‌نشینی ]از بررسی عملی[ چطور مي‌تواند ما را از طب و فيزيك 
به سمت فلسفة طب و فلسفة فيزيك سوق دهد. و به نظر مي‌رسد موضوع 
عقب‌نشینی  امکان  همیشه  باشد،  هرچه  آن  بررسي  نحوة  و  نظر  مورد 
ــ  فلسفي  سؤال  کردن  مطرح  كه  معناست  بدان  اين  دارد.  وجود  آن  از 
سؤالي دربارة این‌که آيا چارچوبي كه براي كارمان از آن استفاده می‌کنیم 
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نمي‌رسد.  نظر  به  بعيد  مي‌دهيم  انجام  كه  كاري  هر  در  ــ  است  بهترين 
در  )كه  بگيريد  نظر  در  دخترش  با  را  كمدين  سي‌كيِ  لوئيس  گفتگوي 
این‌جا, به منظور از ميان برداشتن برخي كلمات تند آن, كمي اصلاح شده 

است(: 

بدهید  که  پاسخي  ــ هر  بدهيد  پاسخ  به سؤال كودكان  نمي‌توانيد  شما 
متشكرم،  »آه  نمي‌گويند:  هرگز  نمی‌دهند!  رضایت  آن  به  هرگز  کودکان 
متوجه شدم.« آن‌ها همچنان به پرسيدن ادامه مي‌دهند: »چرا؟ چرا؟ چرا؟«... 
و اين ]پرسیدن‌ها[ساعت‌ها و ساعت‌ها ادامه ميي‌ابد، و در پايان موضوع 

آن‌قدر عجيب و دور از ذهن مي‌شود كه باز مي‌پرسند: »چرا؟« 
»خب، چون بعضي چيزها همین‌طور هستند و برخي چيزها نيستند.«

»... چرا؟« 
)با لحني عصباني( »خب چون چيزي كه نيست نمي‌تواند باشد!«

»چرا؟«
وقتي  نمي‌تواني...  تو  باشد!  نمي‌تواند  هيچ‌چيز  اين صورت  در  »چون 

چيزي نيست, نيست! وقتي چيزي هست، هست!!«
»چرا؟«

كه  چيز‌هايي  همة  باشند,  باشند  نبايد  كه  چيزهايي  همة  اگر  »چون 
نبايست می‌بودند وجود می‌داشتند... مثل مورچه‌هاي عظيم‌الجثه‌اي كه با 
كلاه‌هاي شيكشان راه مي‌روند و می‌رقصند! براي چيزهايي كه نيستند جايي 

وجود ندارد!«
»چرا؟«

)لوئيس تسليم مي‌شود.(
)Louis CK’s 2005 HBO Special ‘One Night Stand‘(

اتفاقي كه در اين گفتگو رخ مي‌دهد شبیه همان اتفاقي است كه در فلسفه 
رخ مي‌دهد. فيلسوف شباهت بسياري با دخترك اين گفتگو دارد ــ دایماً 
به دنبال دليل و تبیین چرایی و چگونگیِ تفكر و عمل جاری ماست. ولي 
ـ تلاش براي پاسخ  فلاسفه در عين حال وظيفة لوئيس را هم بر عهده دارند ـ
دادن به پرسش‌هايي نظير این‌ها گاه مستلزم نزاعی است که در آن دلیل نابجا 
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بودن پرسش‌ها بیان می‌شود. اين نشان‌دهندة نكات مهمي دربارة فلسفه است. 
ـ این‌که اگر همچنان به پرسيدن  ـ همان نكته‌اي كه به آن اشاره شد ـ ابتدا ـ
فلسفی مي‌رسيم: در  ادامه دهيم, طولي نمي‌كشد كه به پرسش‌هايي ظاهراً 
دربارة  متافيزيك  عميق  آب‌هاي  وارد  به‌سرعت  لوئيس  آمد,  که  نقل‌قولی 
پرسش‌های هستي‌شناسانه شد )در فصول هفتم، هشتم و نهم بيشتر دربارة 

مسائلی در زمینة متافيزيك تأمل خواهیم کرد(. 
دوم، فلسفه دشوار است. اگر پاسخ دادن به پرسش‌هاي مداوم كودكان يا 
فلاسفه ساده بود, ديگر مواجهه با اين پرسش‌ها كلافه‌كننده به نظر نمي‌رسيد.
مورد سوم ــ كه ارتباط نزديكي نيز با نكتة آخر دارد ــ این‌که به نظر 
می‌رسد فلسفه اغلب دشوار است, دقيقاً به اين دلیل كه از مسائلي می‌پرسد 
كه ما معمولًا آن‌ها را در جريان زندگي بديهي فرض مي‌كنيم. پرسش‌هايي 
مانند »چرا همه‌چيز وجود ندارد؟«, كه لوئيس درگيرشان شده بود, غالباً به 
اين دليل انسان را عصبي می‌کنند كه آن‌قدر ابتدايي‌اند كه به نظر مي‌رسد نبايد 
پرسشي در موردشان مطرح شود. در مقابل چنين پرسشي مي‌گوييم: »البته 
كه همه‌چيز وجود ندارد«، چون آن‌قدر بديهي است كه پرسش در مورد آن 
احمقانه به نظر مي‌رسد. ولي وقتي این سؤال‌ها را از ما می‌پرسند, درگير يافتن 
دلايلي در حمايت از عقايدمان مي‌شويم كه بتوانند پرسش‌كننده را نيز راضي 
ـ احتمالًا تنش  كنند. اين تجربه ممکن است ما را خجالت‌زده و عصبي کند ـ

تدريجي گفتگوي بالا هم به همين شكل ايجاد شده است. 
که چرا  مي‌دهند  نشان‌  نكات  اين  عقيدة من همة  به  این‌که  آخر  نکتة 
باشد.  مهم  زندگي  در  نمي‌تواند(  میزان,  همان  به  )يا,  مي‌تواند  فلسفيدن 
همان‌طور كه در اين فصل توضيح داديم, ماهيت فلسفه يعني پرسش‌هايي 
كه مي‌توانند در هر جا و همه‌جا مطرح شوند، پرسش‌هايي كه ما هميشه 
مي‌توانيم از طریق آن‌ها عقب‌نشینی کنیم و پرسش‌هايي دربارة چارچوب 
تفكرمان درباره‌شان مطرح كنيم. ما هم مي‌توانيم مانند دختر لوئيس سي‌كي 
دایم بپرسيم »چرا؟«, ولي از سوي ديگر ديديم كه اين روال ممکن است 
فلسفيدن را به امري دشوار و گيج‌كننده تبديل كند. اگر بخواهيم روراست 
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باشيم، این امر همچنین بدان معناست كه فضاي موجود براي استفسارهاي 
فلسفي مي‌تواند شامل پرسش‌هايي شود كه احساس مي‌كنيم ارزش بررسی 
ندارند. زندگي كوتاه است! عصبي شدن ما از پرسش‌هايي كه يك كودك 
يا يك فيلسوف دربارة همه‌چيز مطرح مي‌كند تا حدودي موجه است ــ 
مي‌توانيم وقتمان را صرف بهترين راه براي تأمل دربارة بند كفش، يا فرش، 
يا جهندگان كنيم، ولي آيا كاري از اين ارزشمندتر براي انجام دادن وجود 
ندارد؟ پس بايد تصديق كنيم که فلسفی بودن يك پرسش, به شكلي كه 
در این‌جا مطرح شد, لزوماً به معناي مهم بودن آن نيست. در عين حال به 
عقيدة من همين خصوصيات فلسفه كمكمان مي‌كنند به اهميت خارق‌العادة 

پرسش‌هاي فلسفي پي ببريم. 
در ادوار مختلف تاريخي، شیوه‌های مختلف كسب و كار مردم در نقاط 
مختلف جهان روش‌هاي تفكر خاصي را که آن‌ها دربارة مسائل داشته‌اند 
بدیهی فرض کرده‌اند, و زماني كه این مفروضات علنی و آزموده شده‌اند, 
غلط بودنشان به‌وضوح و به نحوي فاجعه‌بار ثابت شده است. مثالي كه در 
اين زمينه مي‌توان مطرح كرد رواج نسل‌كشي، برده‌داري و تبعيض جنسي در 
ميان مردم در زمان‌هاي گذشته است. امروزه به محض این‌که تلاش مي‌كنيم 
تا دلايل قابل قبولي براي اين روش‌ها بيابيم, متوجه مي‌شويم كه قادر به يافتن 
چنين دلايلي نيستيم. به نظر مي‌رسد كساني كه به چنين روش‌هايي اعتقاد 
داشته‌اند هرگز از تفكرشان عقب‌نشینی نمي‌كرده‌اند تا دلیل موجه بودن كشتار، 
برده‌داري، يا تبعيض بين مردم بر اساس نژاد، جايگاه اجتماعي يا جنسیتشان 
را بيابند. چون اگر چنين كاري مي‌كردند, متوجه مي‌شدند تفكري كه اساس 
اين روش‌ها بوده است بدون شك بهترين نبوده است ــ در واقع در دنياي 
امروز درك نوع تفكر انسان منطقي و سالمي كه می‌توانسته چنين روش‌هايي 
را موجه بداند دشوار به نظر مي‌رسد. از آن‌جا كه از اين دست روش‌ها و 
روال‌ها در طول تاريخ فراوان بوده‌اند, بدون شك مي‌توان گفت كه روش 
عمل و تفكر ما هم ممکن است از نظر آیندگان ديوانه‌وار جلوه كند. شايد 
روش تفكرمان دربارة رابطة ميان بدن و ذهن )نگاه کنید به فصل ششم(، يا 
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دربارة نقش مذهب در درك جايگاهمان در دنيا از نظر نسل‌هاي آينده عجيب 
باشد. يا شايد شيوة پاسخگويي )يا عدم‌پاسخگويي( ما در مقابل رنج مردم 
فقير مناطق و فرهنگ‌هاي دورافتاده، يا پرورش حيوانات به منظور استفاده از 
آن‌ها به عنوان غذا، همان‌قدر كه برخي از باورهاي اجدادمان براي ما غيرقابل 
دفاع به نظر مي‌رسند, براي نسل‌هاي آينده غیرقابل دفاع به نظر برسد. بهترين 
راه اجتناب از داشتن باورها و روش‌هايي كه موشكافي نمی‌شوند اين است 
كه خودمان آن‌ها را موشكافي کنیم و ببينيم چه اتفاقي مي‌افتد، هرچند شايد 
در نهايت به ضرر خودمان و ديگران تمام شود. عقب‌نشینی كردن، تلاش 
براي به دست آوردن ديدگاهي روشن از تفكر كنوني‌مان دربارة مسائل، و 
امتحان كردن راه‌هاي جايگزينِ بهتر قدم‌هاي مهمي هستند كه مي‌توانيم در 
جهت اصلاح نحوة زندگي و تفكرمان دربارة جهان برداريم. و اين يكي از 

دلايل مهم ارزشمند بودن فلسفه است. 

چطور فلسفه‌ورزی کنیم؟
اكنون ديگر چيزهايي دربارة فلسفه، انواع پرسش‌هايي كه مطرح مي‌سازد و 
دلیل اهميت آن مي‌دانيم. ولي چطور فلسفه‌ورزی کنیم؟ فلاسفه از چه ابزارها 
و روش‌هايي براي دستيابي به تفكر صحيح در مورد مسائل استفاده مي‌كنند؟ 
در این‌جا مي‌خواهم به نكته‌اي اشاره كنم كه در آغاز اين فصل گفتم ــ 
همان‌طور كه بهترين راه براي پي بردن به واقعيت فلسفه انجام دادن آن و تأمل 
در پرسش‌هايي است كه در آن ميي‌ابيد، بهترين راه براي پي بردن به كاري 
كه فلاسفه انجام مي‌دهند اين است كه روی مثال‌هايي كه در فصل‌هاي بعدي 
دربارة مواضع و استدلال‌هاي فلسفي مي‌بينيد کار کنید. ولي شرط مي‌بندم 
حتي قبل از انجام دادن اين كار هم مي‌دانيد چطور فلسفه‌ورزی كنيد. دليل 
آن, همان‌طور كه در صفحات قبل ديديم, اين است كه فلسفه چيزي است كه 
نمي‌توانيم در زندگي از آن فرار كنيم. همة ما گاهي ]از اعمال و روال مرسوم[ 
عقب‌نشینی مي‌كنيم و به بهترين راه‌هاي تفكر در مورد مسائل مي‌انديشيم 
ــ چطور بايد در مورد كسي كه مي‌خواهيم در انتخابات بعدي به او رأي 
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بدهيم تصميم‌گيري كنيم؟ چطور در مورد كاري كه مي‌خواهيم در زندگي‌مان 
انجام دهيم تصميم بگيريم؟ دربارة اين احساس عجيبي كه هر وقت در كنار 
بايد  بايد فكر كنم )يا چه  شخصي خاص هستم به سراغم مي‌آيد چطور 
بكنم(؟ همة ما حداقل تا حدودي مي‌دانيم چطور بايد به چنين پرسش‌هايي 
پاسخ دهيم، حتي اگر دشوار به نظر برسند. دنبال شواهد مي‌گرديم )دربارة 
حزب‌هايي كه مي‌خواهم از ميانشان انتخاب كنم چه مي‌دانم؟ دربارة آنچه 
زندگي را ارزشمند مي‌سازد چه مي‌دانم؟ وقتي در كنار اين شخص هستم چه 
احساسي دارم؟(. فكر مي‌كنيم آيا شواهدي كه در دست داريم دليل موجهي 
براي تفكر يا عمل به شيوه‌اي خاص در اختيارمان قرار مي‌دهند يا نه )آيا 
ارزش‌ها و سياست‌هاي يكي از اين احزاب را به سايرشان ترجيح مي‌دهم؟ 
اگر فكر مي‌كنم خوشحال كردن مردم ارزشمندترين كاري است كه مي‌توانم 
در زندگي‌ام انجام دهم, چطور مي‌توانم آن را به بهترين نحو انجام دهم؟ 
اگر هر بار كه در كنار اين فرد هستم چنين احساسي دارم ولي بعد از جدا 
شدن از او ديگر به آن فكر نمي‌كنم، در اين صورت آيا اين احساس واقعاً 
مي‌تواند عشق باشد؟(. و به اين ترتيب بهترين ارزيابي را انجام می‌دهیم و 
مسائل را سبك‌سنگين مي‌كنيم تا بتوانيم بهترين تصميم را در مورد نحوة 

تفكر يا عملمان بگيريم. 
اين عمل ــ عقب‌نشینی و تلاش براي فکر کردن به نحوی صحيح و 
روشن دربارة مسائل ــ همان كاري است كه در فلسفه انجام مي‌دهيم. ولي 
در فلسفه به طور خاص تلاش مي‌كنيم به شواهدي كه در دست داريم، به 
دلايلي كه آن شواهد براي عمل و تفكر در اختيارمان قرار مي‌دهند، به نتايجي 
كه از سبك‌سنگين كردن آن شواهد مي‌گيريم، و گذري بدون تضاد و ابهام از 
اين مراحل به مراحل بعدي ]استدلال‌ها[ بينديشيم. ما مدام چنين پرسش‌هايي 
را مطرح مي‌كنيم: »آيا اين شواهد واقعاً همان‌اند كه به نظر مي‌رسند؟«؛ »آیا 
این شواهد دلیلی به دست می‌دهند مبنی بر آن‌که به این شیوه, و نه شیوة دیگر 
تفکر کنیم؟«؛ »آيا دلايلي كه در دست دارم براي اثبات درستی تفكر و عمل 
من كافي‌اند؟« در روند اين پرسش‌هاي مداوم, سعي مي‌كنيم مطمئن شويم 
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که دربارة مسئلة مورد نظرمان به روشن‌ترین و مجاب‌کننده‌ترین شیوه‌ای که 
از دستمان برمی‌آید مي‌انديشيم.فلاسفه نيز به همين روش دربارة درست‌ترین 
یا بهترين راه تفكر در مورد مسائل مي‌انديشند ــ همان كاري كه من در اين 

فصل در مورد فلسفه انجام مي‌دهم. 
كه  را  براهین  زنجيره‌هاي  و  شواهد  گردآوري  فرايند  اين  فلسفه  در 
هدفشان نشان دادن حقيقت ادعا يا موضعي خاص است استدلال مي‌نامند. 
فلاسفه در واقع وقتشان را به بحث و استدلال در مورد مواضع مختلف سپري 
مي‌كنند ولي منظور از بحثي كه در این‌جا به آن اشاره شد »بحث« توام با 
خشم، عصبانيت يا ستيزه‌جويی نيست. بلكه منظور اين است كه فلاسفه 
وقتشان را صرف دست یافتن به شواهد و زنجيره‌هایي از استدلالي می‌کنند 
كه ما را به سمت روش صحيح تفكر دربارة چيزي هدايت مي‌كنند. در واقع 
يكي از راه‌هاي خوب براي شناخت بحث و استدلال فلسفي اين است كه 
بتوانيم ميان يك گفتگوي دوجانبة محترمانه و بحثي ستيزه‌جويانه تمايز قایل 
شويم. در بحث فلسفي ديدگاه‌ خود را با وضوح كامل بيان مي‌كنيم، و سپس 
به پرسش‌ها يا ديدگاه‌هاي مخالف كساني كه در آن گفتگو شركت دارند 
همدلانه گوش مي‌كنيم و, در پاسخ، يا از ديدگاه خود دفاع يا آن را روشن 

مي‌كنيم يا به اصلاح آن مي‌پردازيم. 
با  را  ديدگاهمان  مي‌كوشيم  كه  گفتگويي  طرفين  فلسفي،  بحث  در 
آن‌ها در ميان بگذاريم حتماً نبايد واقعي يا حاضر باشند. در چنين بحثي 
ممكن است بخواهيم, در پاسخ به ترديدها يا پرسش‌هاي خود، خودمان 
شايد  يا  كنيم.  روشن  خود  براي  را  آن  يا  متقاعد  ديدگاهي  مورد  در  را 
مقابل  در  ديگري چطور  يا هر شخصيت  در گذشته  فيلسوفي  كنيم  فكر 
ديدگاه‌هاي ما و دلايلي كه براي باورشان داريم واكنش نشان مي‌داد. محور 
در  آن‌ها  بيان  و  ديدگاه‌هايمان  به  دادن  شكل  است:  فرايند  همين  فلسفه 
مقابل افراد واقعي و خيالي, به طوري كه نه‌تنها ديدگاه‌هاي خود را بهتر 
بشناسيم بلكه بتوانيم دلیل باورمان را براي ديگران توضيح دهيم. تصادفي 
نيست که افلاطون، فيلسوف يونان باستان كه اغلب او را آغازگر فلسفة 



24  فلسفه برای همه

اروپا  فلسفة  است  معتقد  وايتهد  ان.  ايِ.  نام  به  )فيلسوفي  مي‌دانند  غرب 
مجموعه‌اي از حاشیه‌نویسی‌ها بر فلسفة افلاطون است(, بخش عمده‌اي از 

آثار فلسفي خود را در قالب گفتگو نوشته است. 
بايد سازنده  اكنون كه برايمان روشن شد كه فرايند مباحثات فلسفي 
فلسفي  استدلال  مثال  اولين  به  نگاهي  ستيزه‌جويانه،  نه  باشد  همدلانه  و 
مي‌اندازيم كه نمونه‌اي عيني از روش تفكر فلسفي را در اختيارمان قرار 
مي‌دهد. يكي از موضوعاتي كه از قديم در فلسفه مطرح بوده است مسئلة 
معناي آزادي يا داشتن »اختيار« است. ظاهراً ما در هر لحظه از زندگي‌مان 
آزادي تصميم‌گيري داريم. مثلًا من در اين لحظه مي‌توانم تصميم بگيرم 
به  يا  كنم،  استراحت  و  بكشم  دراز  و  بردارم  اين فصل  نوشتن  از  دست 
يك کافه بروم يا در خانه يك فنجان چاي بخورم ــ ولي تصميم مي‌گيرم 
هيچي‌ك از این‌ها را انجام ندهم. با اين حال مي‌توانيم استدلال سادة زير را 
اقامه کنیم تا این تصور خود ــ مبنی بر این‌که آزاد هستم ــ را زیر سؤال 
ادعا كه مي‌توان در  يا در واقع سه  ببریم. استدلال ما سه مقدمه دارد ــ 

جهت حمايت از نتيجه آن‌ها را مطرح ساخت: 

مقدمة اول: روال جهان در گذشته دقيقاً همان چيزي است كه روال حال و آينده 
را كنترل مي‌كند. 

مقدمة دوم: ما هم بخشي از جهان هستيم، درست مثل هر چيز ديگري در 
اطرافمان. 

مقدمة سوم: ما نمي‌توانيم گذشته يا روش كنترل گذشته بر حال و آينده را 
كنترل كنيم. 

نتيجه: از اين رو هيچ كنترلي بر اتفاقات دنيا نداريم ــ كه اين شامل تفكر، 
گفته‌ها و اعمال ما نيز مي‌شود. 

چه نتيجة حيرت‌آوري! آيا بايد آن را بپذيريم؟ اين استدلال در نگاه اول )و 
ـ ظاهراً اگر مقدمات  شايد هم چند نگاه بعدي( متقاعدكننده به نظر مي‌رسد ـ
صادق باشند، نتيجه نيز صادق خواهد بود، يا به بيان ديگر، صدق نتیجه را 
يا  بحث  كه  مي‌توان گفت  اين صورت  در  مي‌كند.  تعيين  مقدمات  صدق 
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استدلال ما معتبر است. علاوه بر اين, مقدمات بالا ظاهراً متقاعدكننده‌اند! اگر 
فكر كنيم اين مقدمات صادق‌اند، و آن بحث معتبر است، در اين صورت 
نتيجه نيز صادق خواهد بود. در صورتي كه استدلال چنين شرايطي داشته 
باشد ــ يعني زماني كه معتبر است و مقدمات و, به دنبال آن، نتايج صحيح 

به نظر مي‌رسند ــ آن بحث را موثق مي‌ناميم. 
به اين ترتيب آيا استدلالی كه در این‌جا مطرح كرده‌ايم استدلالی موثق 
است؟ بیایید راه‌هايي را در نظر بگيريم كه مي‌توانيم اين موضوع را زیر سؤال 
ببریم. مي‌توانيم صحت يك يا چند مقدمه را زیر سؤال ببریم ــ مثلًا، شايد 
وضعيت گذشتة جهان وضعيت حال را كنترل نکند. شايد بتوانيم به انواع 
مسائلي كه در مورد مكانيك كوانتومی در نظر گرفتيم متوسل شويم )در 
بخش »عقب‌نشینی«( تا نشان دهيم كه طريقة خاص وجود جهان در گذشته 
با طرق متعددی که می‌تواند در جهان آینده رخ دهد ]و نه فقط یک طریقة 
خاص[ سازگار است. يا مي‌توانيم مقدمة دوم را به پرسش بگیریم: شايد ما 
مانند هر چیز دیگری در اطرافمان بخشي از اين دنيا نباشیم. شايد چيزي 
خاص در مورد ما و ذهنمان وجود داشته باشد، طوري كه قوانين حاكم بر 
ساير موجودات جهان در مورد نحوة تفكر و عملمان صدق نمي‌كند. حتي 
شايد بخواهيم مقدمة سوم را زیر سؤال ببریم: شايد بتوانيم به نوعي گذشته يا 
قوانيني را كه بر نحوة بسط وضعیت‌های حال و آيندة جهان از وضعیت‌های 

گذشته حاکم‌اند کنترل کنیم )اين از نظر من سخت‌ترين گزينه است!(.
يا مي‌توانيم به جاي زير سؤال بردن صحت مقدمات، اعتبار بحث را به 
پرسش بکشیم، و منكر آن شويم كه صدق مقدمات ضامن صدق نتيجه است. 
شايد بتوانيم نشان دهيم منظورمان از »كنترل« در جايي كه مي‌گوييم وضعيت 
جهان گذشته وضعيت جهان آينده را »كنترل« مي‌كند با زماني كه مي‌گوييم 
»كنترل« اعمالمان را در دست داريم متفاوت است. اگر واقعاً در این‌جا دو 
معني از كلمة »كنترل« مطرح باشد، در اين صورت شايد آنچه مقدمات بحث 
در مورد چگونگي كنترل زمان گذشته بر زمان حال به ما مي‌گويند با معناي 
»كنترلي« كه روي اعمالمان داريم ارتباطی نداشته باشد. البته گزينة ديگر اين 
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است كه به‌سادگي نتيجه را بپذيريم، و سپس )احتمالًا( با توجه به آن در 
دركمان از خود و رابطه‌مان با جهان تجديدنظر كنيم. 

در این‌جا من نمي‌خواهم از بين واكنش‌هاي ممکن به اين استدلال يكي 
را انتخاب كنم ــ بلكه شما بايد فكر كنيد كدامي‌ك برايتان متقاعدكننده‌تر 
است، البته در صورتي كه يكي از آن‌ها را پذيرفته باشيد. بايد در نظر بگيريم 
كه با قبول هر يك از پاسخ‌هاي پيشنهادي بالا در اين بحث باید كاري انجام 
آنچه  به  متوسل شدن  از طريق  را  اول  مقدمة  اگر مي‌خواهيم  مثلًا،  دهيم. 
دربارة فيزيك كوانتومی مي‌دانيم انكار كنيم، در اين صورت در توجيه معناي 
ـ اگر گذشته به طريقي تصادفي و غيرقابل  آزادي دچار مشكل خواهيم شد ـ
پيش‌بيني آينده را كنترل بکند, در اين صورت مشكلاتي كه در مورد كنترل 
اعمالمان خواهیم داشت آيا به اندازة زماني نیست كه گذشته به طريقي دقيق 
و تعيين‌شده آينده را كنترل مي‌كرد؟ اگر مقدمة دوم را زیر سؤال ببریم, در 
اين صورت بايد تفاوتمان با ساير موجودات جهان را قید کنیم ــ در فصل 
موضوع  این  با  مرتبط  مسائل  با  مي‌خوانيم,  دوگانه‌گرایی  دربارة  كه  ششم 
مواجه خواهیم شد. يا اگر همان‌طور كه قبلًا اشاره شد، منكر اين موضوع 
شويم كه نتيجة بحث حاصل مقدمات آن است, در اين صورت بايد چيزي 
دربارة كنترل خاصي كه روي اعمالمان داريم و چگونگي تفاوت آن با نحوة 
كنترل گذشته بر حال و آينده مطرح كنيم. اين ملاحظات نكاتي را يادآوري 
مي‌كند كه پيش از این به آن‌ها اشاره كرديم: پيشرفت در زمينة حل مشكلات 
فلسفي اغلب دشوار است، و پاسخ‌هاي ما به پرسش‌هاي فلسفي بيش از 
آن‌که ارائه‌كنندة پاسخ باشند پرسش‌هاي جديدي را به دنبال دارند كه بايد به 

آن‌ها نيز پاسخ داده شود. 
در بررسي نمونة استدلالی كه در بالا به آن اشاره شد, به دنبال يافتن 
راه صحيح تفكر دربارة آزادي، يا كنترل اعمالمان بوديم. تفكر دربارة مثال 
مورد نظر )و در نظر گرفتن فلسفه در قالب الگوي گفتگو يا مكالمه( اغلب 
برملاكنندة اين واقعيت است كه تلاش ما براي يافتن راه صحيح تفكر دربارة 
مسائل مستلزم شركت در بحث‌ها و در نظر گرفتن مواضعي است كه ديگران 
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ـ يا در واقع، تلاش براي مشخص كردن و ارزيابي مقدماتی  مطرح مي‌سازند ـ
كه اساس ديدگاه‌هاي آن‌ها را تشكيل مي‌دهد و همچنین زنجيره‌هاي استدلالي 

كه از آن مقدمات آغاز و به نتايج منتهي مي‌شوند. 
در ادامة اين كتاب استدلال‌هاي ديگري مطرح شده‌اند كه با توجه به 
استدلال‌های  که  یافت  خواهید  مختلفي  راه‌هاي  از  غنی‌تر  تصوری  آن‌ها 
شوند.  کشیده  پرسش  به  یا  روند  پیش  می‌توانند  آن‌ها  طریق  از  فلسفی 
دربارة  تفكر  و  كنيم كه تشخیص  اشاره  نكته  اين  به  بايد  این‌جا  در  ولي 
پرسش‌هاي فلسفي هميشه مانند مثال بالا ساده نيست. در بالا چند مقدمة 
شده  پيشنهاد  نتيجه  به  مستقيم  دستيابي  منظور  به  كه  داشتيم  درك  قابل 
بودند. ولي تجربه به همة ما نشان داده است كه يافتن بهترين راه براي تفكر 
دربارة مسائل يا موضوعات دشوار، يا تلاش براي متقاعد ساختن ديگران 
در  اغلب  نيست.  سادگي  اين  به  هميشه  تفكرمان  نحوة  با  موافقت  براي 
چنين مواقعي لكنت زبان مي‌گيريم و دقیقاً نمی‌دانیم چطور بايد نظر خود 
را ابراز كنيم، و نمي‌دانيم همة موضوعاتي كه مرتبط با هم به نظر مي‌رسند 

دقيقاً چطور مي‌توانند با يكديگر ارتباط داشته باشند. 
مثلًا كاري را در نظر بگيريد كه من در هنگام نوشتن اين فصل انجام 
مي‌دهم. من در این‌جا مي‌گويم فلسفه يعني يافتن راه صحيح تفكر دربارة 
مسائل، و تلاش مي‌كنم منظورم را از اين گفته به خواننده برسانم و بگويم 
كه چرا آن را باور دارم و این‌که چرا شما هم بايد به آن باور داشته باشيد. 
به اين ترتيب من )و نیز شما, اگر شما هم به همراه من به اين افكار فكر 
مي‌كنيد( دربارة فلسفه )یا فرا فلسفه1( فلسفه‌ورزی می‌کنم و می‌کوشم بهترين 
راه را براي تفكر دربارة فلسفه بیابم و آن را توضيح دهم. ولي توجه داشته 
باشيد كه با این‌که نتيجة من ــ يعني روش پيشنهادي من براي درك فلسفه 
ــ مي‌تواند به‌سادگي بيان شود، از مقدمات و زنجيره‌هاي استدلال روشن و 
مشخص براي دستيابي به آن استفاده نكرده‌ام. براي روشن ساختن منظورم 

1. metaphilosophy
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به چند مثال اشاره كرده‌ام؛ سعي كرده‌ام به اين ايراد احتمالي كه اين مفهوم 
باعث ايجاد ابهام در محدوده‌هاي فلسفه و ساير موضوعات مي‌شود پاسخ 
بدهم؛ كوشيده‌ام تا منظورم را با مطرح كردن خصوصيات مختلف فلسفه 
كه از آن نتیجه مي‌شود روشن )و از آن حمايت( كنم. به اين اميد كه بتوانم 
تصور مد نظرم از ]چیستی[ فلسفه و برخي از دلايل توجيه‌كنندة آن را براي 

خواننده روشن كنم. 
اين نشان مي‌‌دهد که تفكر و استدلال فلسفي هميشه در قالب ساختار 
مرتب و منظمي قرار نمي‌گيرد كه در زمينة مسئلة اختيار ديديم. مقدمات 
و زنجيره‌هاي استدلال دخيل در فلسفه متعدد و پيچيده‌اند و با هم تداخل 
دارند ــ و اغلب روشن ساختن و, به دنبال آن، ارزيابي‌شان امري دشوار 
است. ولي هدف فلسفه روشن‌سازي مسائل به همين طريق است، حتي در 
مواردي موضوعات و تفكر ما دربارة آن‌ها چنان پيچيده و چندجانبه‌اند كه 
هرگز نمي‌توانيم همة ابعاد تفكرمان را به‌وضوح روشن سازيم. حتي در اين 
موارد هدف ما اين است كه تا جايي كه امكان دارد پيش‌فرض‌ها، اعتقادات، 
و خطوط استدلالمان را روشن كنيم تا بتوانيم خود و ديگران را در مورد 

درستی تفكرمان دربارة مسائل متقاعد سازيم. 

آيا »راه صحيحي« براي تفكر دربارة مسائل وجود دارد؟ 
شايد دربارة روش من براي تعريف فلسفه پرسش‌ها يا ترديدهايي برايتان 
مطرح شده باشد. این خبر خوبي است! اين بدان معناست كه روحیة فلسفيدن 
دربارة  تفكر  راه صحيح  به  دستيابي  براي  تلاش  ــ  آورده‌ايد  دست  به  را 
یک موضوع يا مسئله از طريق بررسي دقيق مقدمات و استدلال‌هاي خود و 
ديگران. شايد يكي از پرسش‌هايي كه دربارة گفته‌هاي من در ذهنتان ايجاد 
شده اين است كه منظورم از »راه صحيح« تفكر دربارة مسائل چيست. آيا اين 
جمله واقعاً مبهم نيست؟ از کجا بفهمیم که اصلًا راه صحيحي براي تفكر 
دربارة مسائل مختلف وجود دارد؟ و حتي اگر چنین باشد، از کجا بدانیم که 
با تفكر در مورد آن موضوع مي‌توانيم به آن روش صحيح دست يابيم؟ این‌ها 
پرسش‌هاي مهمي در حوزة فلسفه‌اند ــ ما در تفكر فلسفي تلاش مي‌كنيم, 
با استفاده از راه‌هايي كه در ادامه به آن‌ها اشاره خواهم كرد, به نتايجي دربارة 
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نبود  ناظر بر بود و  این پرسش‌ها  خودمان و جايگاهمان در جهان برسيم. 
شواهد حقیقی‌ای است که »راه صحیح« تفکر را تعیین می‌کنند و می‌پرسند 
که چرا »راه صحیح« تفکر را باید همان امری دانست که با فلسفه‌ورزی به آن 
نایل می‌شویم. به اين سؤالات هم مانند بحثمان دربارة مسئلة اختيار در اين 
فصل پاسخ نخواهم داد. ولي اين فصل را با اشاره‌اي سريع به دو شخصيت 

بزرگ تاريخ فلسفه و روش تفكرشان دربارة این پرسش‌ها به پايان مي‌برم. 
ادينبورگ،  فيلسوف  مشهورترين   ,)1776-1711( هيوم  ديويد  اعتقاد  به 
چنين نگرش شكاکانه‌ای به توانايي‌مان براي يافتن حقيقت جهان از طريق 
فلسفه كاملًا بجاست )در فصل پنجم دوباره به سراغ هيوم خواهيم رفت و 
با جزئيات بيشتري به نظریات او خواهيم پرداخت(. از نظر هيوم مهم‌ترين 
محدوديت فلسفه اين است كه بايد وفاداري خود را نسبت به آنچه در تجربة 
ما از جهان بر ما آشکار می‌شود كاملًا حفظ كند. ولي باز هم به عقيدة هيوم 
تجربة ما از جهان براي تحليل دقيق مسائل كافي نيست. مثلًا، با نگاهي به 
جهان تصور مي‌كنيم تجربه‌ای از این امر داریم که یک اتفاق علت اتفاق 
دیگر واقع می‌شود ــ درست مثل زماني كه شاهد برخورد توپ‌هاي بيليارد 
به يكديگر و غلتيدنشان به سمت گوشه‌هاي ميز هستيم. ولي به عقيدة هيوم, 
تنها چيزي كه واقعاً تجربه مي‌كنيم مجموعه‌اي از تصاوير توپ بيليارد در 
مکان‌ها و زما‌ن‌هاي مختلف است، و این‌که ما هرگز »عليت« مرتبط‌كنندة 
اتفاقات را در اين زنجيرة تصاوير تجربه نمي‌كنيم. تصور عليت چيزي اضافه 
ـ و دليل موجهي  است كه ذهنمان به تصاويري كه از دنيا مي‌گيريم مي‌افزايد ـ
نداريم كه فكر كنيم اين روش تفكر علت و معلولي كه به طور خودكار در 
ذهنمان شكل مي‌گيرد با واقعيت جهان مرتبط است.1 از نظر هيوم اين مسئله 
ـ به عقيدة او تقريباً هر تلاشي براي يافتن  فقط در مورد عليت صادق نیست ـ

1. این استدلال هیوم بر مبادی فلسفی نادرستی مبتنی است. هرچند این ادعا که ما مفهوم علیت را 
از انطباعات حسی دریافت نمی‌کنیم ادعای درستی است و مورد تأیید عمدة فیلسوفان است, از این 
ادعا نمی‌توان نتیجه گرفت که مفهوم علیت تصوری مجعول و بی‌پایه است. چراکه مفهوم علیت را 
از طریق دریافت‌های عقلی ــ و نه حسی ــ به دست می‌آوریم و اثبات می‌کنیم. بنابراین پذیرفتن 
استدلال هیوم به معنای انکار قدرت عقل است و بدیهی است که هر استدلالی که به انکار توان 
ـ م. عقل بینجامد خودبه‌خود باطل است, چراکه اعتبار هر استدلال منوط به قبول توان عقل است. ـ
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حقايق جهان فقط از طريق تفكر، محكوم به شكست است. از نظر هيوم، 
»حاصل كل فلسفه تنها مشاهدة نابینایی و ضعف انسان است كه, علي‌رغم 
همة تلاش‌هايمان براي گريز يا اجتناب از آن, در مقاطع مختلف زندگي 
در مقابلمان قرار مي‌گيرد« )Hume 1748/1975: 31(. تفكر ما تنها برملاكنندة 
عادت‌هاي خاص ما در زمينة مرتبط ساختن افكار و نتيجه‌گيري بر اساس 
عادت‌هاي  باشیم  مطمئن  نمي‌توانيم  هرگز  ما  است.  جهان  از  تصوراتمان 
تفكرمان نشان‌دهندة واقعيت جهان‌اند )يا بر اساس دلايلي موجه باور كنيم 

كه روش تفكرمان دربارة جهان صحيح است(. 
مشهور است كه ایمانوئل كانت )1724-1804( فيلسوف آلماني گفته است 
فلسفة هيوم او را از خواب جزم‌انديشانه‌اش بيدار كرده است. پيش از آن, 
كانت به اين فرض اكتفا كرده بود كه تفكر فلسفي مي‌تواند ماهيت جهان 
را برايمان روشن سازد )و به اين ترتيب ما را به سمت تفكر صحيح دربارة 
جهان سوق دهد( ــ ولي بعد از مطالعة آثار هيوم دريافت که کوشش برای 
اثبات این‌که فلسفه از پس این امر ــ شناخت جهان ــ برمی‌آید خودْ امری 
اساسی برای نشان دادن ارزش فعالیت فلسفی است. كانت در كتاب عظیم )و 
دشوار!( خود, نقد عقل محض, به طرح اين موضوع پرداخته است كه فلسفه 
قادر است چيزي بيش از قوانين و الگوهاي انتزاعي را كه فكرمان آن‌ها را 
دنبال مي‌كند برملا سازد. روش او براي انجام دادن اين كار آن‌قدر پيچيده و 
چند‌بُعدي است كه من در این‌جا قادر به ارائة خلاصه‌اي از آن نيستم، ولي 
ادعاي مهم او در اين كتاب اين بوده است كه قوانين و الگوهايي كه فكر ما 
دنبال مي‌كند همان قوانين و الگوهايي هستند كه جهانی كه دربارة آن فكر 
مي‌كنيم نيز دنبالشان مي‌كند. اگر بخواهيم چكيده‌اي كلي از عقايد او بيان كنيم 
بايد بگوييم كه اساس تفكر او را اين باور تشكيل مي‌دهد كه تصور جهانی 
كه از قوانين و الگوهاي ذهني ما تبعيت نمي‌كند بي‌معناست. به اعتقاد هيوم 
فلسفه در واقع نشان مي‌دهد كه کدام شیوة تفکر و تجربه از جهان برای انسان 
اجتناب‌ناپذیر است ــ مثلًا، دنيايي كه در فضا گسترده شده است يا در طول 
زمان آشکار می‌شود، يا اتفاقات آن بر اساس قانون عليت رخ مي‌دهند. ولي 
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